Mulher não tem paz de espírito

Sempre segurando firme pro interior da gente não escorrer

Por Lara Torres

Duas semanas atrás mudei de casa. E cerca de vinte dias antes da mudança, eu já me preparava pra ela. Tá ansiosa assim?, disseram. Era isso também, mas era mais questão de organização. Eu sabia que seria A responsável pela guardação das coisas e juntando o trabalho, as tarefas domésticas e a vida, achei por bem começar antes. O fato é que os preparativos e o sonho de me livrar da imobiliária terrível alugaram um triplex na minha cabeça. Prometi pra mim que, assim que passasse, voltaria a escrever.

Quase dois meses depois ainda não voltei a escrever. 

Por que depois desse triplex veio outro. E me dou conta que, antes desses dois, outro me alugou espaço antes dele. Por que sou A responsável. Um lugar onde me coloquei e que foi acatado de bom grado pelos envolvidos.

-

Bato na porta do escritório do meu companheiro, sem resposta. Tento de novo. Ele está concentrado na frente do computador com enormes fones de ouvido. Lá fora, o cesto de roupas sujas explode, a casa está submersa em pelos de cachorro e o almoço demanda ser feito. Mas nada tem o poder de perturbá-lo. Já eu, tenho crises de ansiedade.

Houve momentos em que me ressenti dessa paz; e não é que não me ressinta mais. A diferença é que hoje vejo que a parca preocupação com tarefas de casa e a burocracia que envolve estar vivo não resulta de má vontade ou preguiça, e sim de uma profunda cegueira do privilégio masculino. O buraco é mais embaixo. Me pergunto se devo usar a energia que me sobra para combatê-la ou aceitar o fato de que foi falta de sorte nascer com vagina.

Não tenho a resposta.

Percebo - sempre com o mesmo alumbramento de avistar um animal raro -  que nada disso passa pela sua cabeça. Fecho a porta mastigando a inveja: também queria ser cega. Vai começar uma reunião. Com licença, os homens vão debater assuntos importantes.

-

Meu projeto em vias de aborto fala sobre esvaziamento. Só há algumas horas me deparei com essa palavra que engole tudo, apesar de estar em processo há meses (estou em processo?).

Esvaziamento.

Minha mãe é uma dona de casa que tentou a todo custo dedicar a vida à outra coisa, a arte, a pedagogia, a psicologia, mas o ofício de cuidar do lar e criar a menina sendo divorciada ofuscava tudo. Ofuscou sonhos, tentativas, novas tentativas. Ofusca seus olhos baixos até hoje. 

Cedo eu soube que precisava segurar o que tinha dentro de mim, que é a palavra. Cedo soube o quanto é difícil.

Alguns podem dizer: você é uma grande privilegiada; tem gente que cria e produz em situação muito pior. Você nem filhos tem. E tudo isso é verdade. Não aprendi ainda a abrir corredores entre os triplex, nem sei se vou aprender. Sempre fui lenta e analógica. Envelhecer também é aceitar nossas impossibilidades.

A pergunta é se tinha mesmo que ser assim. Sempre segurando firme pro interior não escorrer. Sempre segurando firme. Sempre segurando. Nós mesmas e os outros.

Mulher não tem paz de espírito.